holocron
← 少年读本
Humanities9-16

三个女巫说你会当国王——从这句话起,一个战功赫赫的英雄怎么亲手作死了自己

如果现在有人一本正经地告诉你:"你以后会成为班里最厉害的人。"你会不会忍不住开始想,要怎么做才能让这句话成真?会不会因为这句话,你做出一些平时绝不会做的事?

四百多年前,莎士比亚写了一出戏,讲的正是这件事怎么把一个人彻底毁掉。YouTube频道Wisecrack的节目Thug Notes,用一套说唱腔调把《麦克白》复述了一遍:三个女巫说你会当国王,就是从这句话起,一个刚打完大胜仗、战功赫赫的英雄,开始亲手把自己作死在王座上。

战场归来,撞见三个女巫

麦克白和搭档班柯刚打完一场大胜仗,把敌人揍得满地找牙,凯旋回城的路上撞见三个女巫。女巫甩下一句预言:麦克白早晚要当苏格兰国王,班柯的血脉将来也要出国王。麦克白一听,兴奋得不行。他老婆麦克白夫人知道这事之后嫌他磨蹭,直接开骂:你个懒骨头,还不赶紧把王位抢过来。

第一步一旦迈出去

麦克白夫人说服他,趁邓肯王熟睡时下手,再把血债栽到两个喝断片的侍卫头上。刺杀完,麦克白整个人慌了神,是麦克白夫人补的刀,把带血的匕首塞回侍卫身边充当"证据"。大臣麦克德夫发现王尸之后,麦克白顺势杀掉两个侍卫灭口,他们要是开口,自己就完了。邓肯的两个儿子怕自己是下一个目标,连夜跑路。两位王子一走,麦克白顺理成章坐上王位。

【解读】杀人这件事,第一次最难,后面会一次比一次容易。麦克白弑君之后,紧跟着杀了两个侍卫,理由是灭口,逻辑听起来说得通,可这已经是第二条人命。等到后面他杀班柯、杀麦克德夫全家,用的都是同一套逻辑:这个人知道得太多,那个人以后可能是威胁,先下手为强。第一步迈出去之后,每一步新的杀戮都有了一个"必须这么做"的理由,但真正让他停不下来的,是他已经没有退路可以回头。

疑神疑鬼,杀红了眼

女巫说过班柯的血脉将来要出国王,麦克白开始疑神疑鬼,派杀手去杀班柯和他儿子弗里恩斯。班柯被杀,弗里恩斯逃脱。麦克白不放心,又去找女巫问卦,得到三条新预言:一颗戴甲的头颅让他小心麦克德夫;一个浑身是血的孩子告诉他,凡女人所生之人都伤不了他;一个戴王冠、手持树枝的孩子说,除非勃南大树林自己走到城堡来,否则他稳如泰山。麦克白听说麦克德夫跑去了英格兰,直接下令屠了他全家,妻子孩子,一个不留。

洗不掉的血

麦克白夫人这时候变了。她开始一遍遍地洗手,总觉得手上有一股血腥味,怎么洗都洗不掉。这双手其实早就干净了,脏的是她心里那部分。没过多久,传来消息:麦克白夫人死了,是自己了结的。她撑不住了。

【解读】"血洗不掉"是整出戏最有名的意象之一。它说的不是手上真的有血迹,而是有些事一旦做了,就再也回不到做之前的自己。你可以把证据擦干净,可以让所有人都相信是别人干的,但你自己心里知道发生过什么,这份知道,洗不掉。

树林真的动了

马尔科姆带着大军杀回来时,麦克白起初满不在乎,毕竟女巫说过,除非树林自己走过来,否则他坐得稳稳的。直到他发现敌军的盾牌正是用那片树林的木头砍下来做的,那片"树林"真的动了过来,他才慌了神。麦克德夫因为全家被灭门,铁了心要跟麦克白单挑。战场上麦克白嘲讽他"女人生的人碰不了我",谁知麦克德夫是剖腹产出生,压根不算"女人所生"。麦克德夫一刀下去,麦克白人头落地。马尔科姆夺回王位,苏格兰少了一个暴君。

预言到底是"注定",还是"你信了它才成真"

女巫从头到尾只说了一句话:麦克白会当国王。她们没说他必须杀人才能当上,那是麦克白自己,加上他老婆的一路怂恿,替这句预言填上的做法。

后面那三条新预言,全部应验了,可应验的方式全是字面上的圈套。麦克德夫确实是隐患,"没有女人所生之人能伤他"这句话也没骗人,只是没人想到剖腹产不算"女人所生";"除非树林自己走来"也没骗人,只是士兵举着树枝伪装,从远处看真像一片树林在挪动。三句话没有一句是假的,麦克白却把每一句都听成了"我绝对安全"。女巫最阴的地方,从来不是撒谎,是让你自己选错了该怎么理解一句真话。

责任到底该算在谁头上,视频给出一份共谋名单:老婆在背后点火,女巫喂大了他的野心,就连苏格兰当时的规矩都脱不了干系,那年头没有真本事就得靠抢来的权力证明自己,不管要杀多少人。

但这份名单很快被自己拆了一刀。视频提醒说,戏一开场,麦克白就是靠屠杀敌人拿满堂彩起家的,那时候没人说他有罪,反而人人夸他勇猛。同一种暴力,用在敌人身上是军功,用在国王身上是弑逆,分界线从来不在暴力本身,而在他把刀口转向了谁。

也有人替麦克白说话,认为他根本不该背这口锅,是命运像牵线木偶一样耍他,逼他一步步做蠢事。证据是麦克白夫人死后,他说的那段话:如果麦克白真的没得选,那这一切就毫无意义。视频没有替这两种说法判出输赢,而是让它们对着摆在那里。

莎士比亚还留了一个细节:整出戏里,麦克白身上的衣服总是不合身,不是太大就是太紧。这是在提醒你,他坐的这个位置,本来就超出了他自己的能耐。

冷知识节

  • 视频开场第一句就是"这周咱们跟《麦克白》玩点弑君",直接把全剧的核心动作一秒剧透,是这个系列很少见的、把剧透本身当笑点的开场。
  • "干掉"这个词在视频里反复出现,杀侍卫、杀班柯、杀麦克德夫全家,用的都是同一个词。用词越来越随意,其实是在提示:这些人命在麦克白眼里,越来越不算一回事。
  • 女巫的三条新预言,视频没有一句话带过,而是把"戴甲的头颅""浑身是血的孩子""戴王冠手持树枝的孩子"三个画面原样保留下来,是八分钟里少有的舍得花时间铺陈的段落。
  • 这一集没有用系列常见的"好好学习"式收尾,换成了"把这份爱传出去,告诉你朋友们",说明主持人确实会按每一集的内容调整收尾说法。

值得想想

  • 如果有人一本正经地预言你会成功,你会不会因为这句话,反而开始做一些不像自己的事?预言到底是提前看见了未来,还是你信了它,才让它变成真的?
  • 麦克白第一次动手之前,和他已经杀了好几个人之后,这两个时刻,他心里的犹豫是不是一样多?为什么"第一次"总是最难迈出去的那一步?
  • 视频说,麦克白开场就已经靠杀敌拿满堂彩,这和他后来弑君,同样都是暴力,为什么一个是功劳、一个是死罪?这条线到底该画在哪一步?