泄密的心
一句话：埃德加·爱伦·坡 1843 年发表的这篇短篇小说（不是长篇）通篇只有一个不可靠叙事者的自白——他杀了人、肢解藏尸，却坚信自己没疯，而他自证清醒的办法，是心平气和地把杀人经过原原本本招认出来。
简介
叙事者与一位从未亏待过他的老人同住一屋檐下，唯独受不了老人那只浑浊带膜、像秃鹫一样的眼睛，认定"这家伙必须死"。他连续七个晚上溜进老人房间准备动手，只因为老人的眼睛每晚都闭着而作罢；第八晚终于得手，杀人后把尸体肢解，藏进地板底下。邻居听见响动报警，警察上门盘问，叙事者起初应对自如，直到他"听见"了老人的心跳声在自己耳中越来越响——警察什么都没听见，他却因此彻底崩溃，主动招供。全篇只有一个视角、一件事、一场持续升级的心理崩溃，是爱伦坡最短小精悍的作品之一。
推荐理由
这篇小说值得读，是因为它精准地示范了"不可靠叙事者"这一手法能把一个简单的杀人故事逼到多诡异的地方：叙事者拿"我能保持冷静"当自己没疯的证据，可越是这份反常的冷静，越让人觉得他不对劲；他真正崩溃、急于辩护的，从来不是"我杀了人"这件事，而是"你们说我疯了"这件事——对他而言，"正常"这个身份，比一条人命更重要。老人那只"邪恶之眼"也留出了不止一种读法：可以看作叙事者自己内心阴暗面的镜子，也可以套弗洛伊德式的弑父解读，甚至有女性主义读法认为叙事者可能是个受够了被物化的女人。爱伦坡不给出标准答案，把这几种读法并排摆在故事的模糊地带里，让"心跳声到底是良心、幻觉，还是虫鸣"这件事，本身就是全篇最耐琢磨的悬念。
出处
Wisecrack 旗下 Thug Notes 栏目在 2015-03-03 的《泄密的心》一集里，用街头俚语复述全篇情节，把落点放在"疯与不疯争的从来不是行为，是标签"这条反讽上：叙事者对杀人本身毫无愧疚，唯独受不了被叫"疯子"。视频还并列摆出三种互不兼容的"邪恶之眼"解读——自我认知的镜子、弗洛伊德式弑父、女性主义读法，并引用学者对"死亡守夜甲虫"（一种靠敲击木质结构求偶的真实昆虫）的解释，给"心跳声悬案"提供了一个不玄乎的答案。（原作 1843 年发表，是爱伦坡短篇小说中最广为流传的心理惊悚代表作之一。）