holocron
← Science
Science · shortwave2026-06-19

月球上的"变形金刚":科学新闻三则

一句话:Short Wave 主持人 Regina Barber 与 All Things Considered 主持人 Scott Detrow、制作人 Berly McCoy 的双周太空新闻综述,本集三条:日本登月任务携带的半磅重"变形"球形机器人实测表现登上《Science Robotics》;持续近 30 年的宇宙膨胀速率之争,因 Yonsei University 团队的"减速说"与一篇新论文的反驳再起波澜;Artemis III 新机组成员 Andre Douglas 谈备战登月的野外训练。

一、月球变形机器人:半磅重的探路先锋

核心发现:一对棒球大小、约半磅(0.5 lb)重的球形机器人,随日本首次成功登月任务落地月面(源中未点名具体任务名与机器人型号,据主持人所述"几年前"完成登月)。落地后两半球壳向外展开变成一对轮子,中间露出摄像头,靠这种半摇摆半滚动(waddle)的步态自主翻越崎岖地形、自主导航。近期(相对本集录制时间为"上周")《Science Robotics》期刊发表新研究,系统分析了这批机器人在月面的实际表现:它们不做深入科研,只负责拍摄月面与着陆器照片,为体型更大的月球车"打前站",侦察其去不了的地形。受访行星科学家 Roger Weems(未参与该项目)认为最大优势是冗余——"These are not expensive devices. You can have several of them. And if one or two fails, then you still have others."月球重力约为地球六分之一,这些机器人在月面移动时会明显弹跳;Weems 认为这套低重力设计未来可推广到小行星甚至火星探测。

二、宇宙膨胀速率之争:加速还是减速?

核心发现:近 30 年前,天文学家发现宇宙不仅在膨胀,膨胀速度还在加速;但近几年一批科学家提出相反主张——膨胀其实在减速。上周一篇新论文发表于《Monthly Notices of the Royal Astronomical Society》,反驳减速说,重申"加速膨胀"的标准框架依然成立,争论仍在继续。主张"减速"的科学家来自韩国 Yonsei University,已就这篇新论文发表反驳,坚持标准测量法本身有缺陷:天文学家通常靠测量一种特殊爆炸恒星——超新星(supernova)——的亮度来推算膨胀速度,并为"爆炸持续多久""路径上有多少尘埃"等因素做修正;Yonsei 团队认为,这套修正一直漏掉了"恒星所在星系的年龄",补上这个变量后,答案就变成宇宙膨胀正在减速——如果属实将是重大发现。但受访专家普遍对减速假说持怀疑态度:超新星测量法已被学界打磨近 30 年,且其他独立方法同样指向"加速"。耶鲁大学天体物理学家 Priyamvada Natarajan(未参与该研究)也持怀疑立场,但认为这类争论恰恰是科学变强的方式:"Scientists by nature are skeptical. And even for an idea that has been validated and accepted, if there is a new argument, we do take it seriously and we interrogate it."争论关乎宇宙的终极命运:若持续加速,万物终将彼此漂散、走向冰冷死寂;若真是减速,则可能反向坍缩,即天文学家所称的 Big Crunch(大挤压)。

三、Artemis III 新机组备战登月:冰岛野外训练与模拟火星任务

核心发现:Artemis III 任务机组人选刚刚公布〔源文本称"this is the mission that will do lots of maneuvers in space in low Earth orbit",即由 Artemis III 执行近地轨道机动测试——按公开认知这通常是 Artemis II 的任务简介,疑似口误,此处照录源文本不做外部修正〕。主持人 Scott Detrow 在机组人选公布当天采访了新晋宇航员 Andre Douglas——他曾是 Artemis II 备份机组成员,随队训练,其中一项是赴冰岛做野外生存训练:"We did a 24-mile hike in two days in Iceland, just to go through a hard challenge of land navigation, as if we're learning how to be really good operators."这类训练选在地质条件与月球接近的地点:冰岛的岩石地形与岩石成分同月球高度相似,Apollo 时代的宇航员也曾在冰岛训练,称那是他们见过最接近月表的地方;今年 7 月还会有两名 NASA 宇航员再赴冰岛训练。类似的野外训练不止服务登月任务:NASA 还让候选宇航员背着重装备在夏威夷火山国家公园(Hawaii Volcanoes National Park)的熔岩地带徒步做地质作业,并刻意模拟与任务控制中心之间"极其有限且延迟很大"的通信,为未来火星任务预演。休斯敦 NASA 约翰逊航天中心(Johnson Space Center)目前还有一项正在进行的模拟火星任务:四名研究人员自去年 10 月起住进一座 3D 打印的模拟舱,按火星生活场景做实验,预计要在里面待一年多。

细节富矿与冷知识

  • Barber 开场用"月球上的变形金刚"抖包袱,随即自己戳破:"It's not about Optimus Prime. They're very different."三人现场盘点谁看过《变形金刚》电影:Detrow 看过,McCoy 看过"几部"但觉得"kind of forgettable"(还特意补一句"别给我发仇恨邮件"),Barber 一部没看过。
  • McCoy 把机器人的摇摆步态比作自己蹒跚学步的孩子——"always exploring, always expanding"——并顺势把话题带到下一条"宇宙膨胀"新闻,被 Detrow 调侃是一次"really smooth transition"。
  • 关于宇宙终极命运,Barber 明确站队:"I'm team cold death."(她也在膨胀速率之争上明确站在"加速"多数派一边:"Right. Like me.")
  • 节目结尾三人开玩笑要去冰岛做一期"Spacing Out"户外特辑、顺便看极光;结尾梗(Detrow 打趣"我要飘走了",McCoy 追问"加速还是减速",Barber 答"减速——因为他被拦住了")把整集的科学梗收了个尾。

跨域交叉

本集三条新闻(政府登月机器人工程报告、学术宇宙学论文之争、NASA 宇航员训练纪实)全程未提及具体商业航天公司、供应链厂商或半导体企业。acquired 域现有 NVIDIA、TSMC、Lockheed Martin 等页面虽同属科技/航天大类,但内容路径(芯片产业史、国防承包商商业史)与本集三条新闻均无实质重叠,不强行挂接。

待建页面

  • lunar-gravity —— 月球重力约为地球六分之一,是理解机器人"弹跳"移动、以及冰岛/夏威夷训练地选址逻辑的共同背景知识,未来太空类科普集大概率反复用到。
  • universe-expansion-debate —— 加速 vs 减速的宇宙膨胀速率之争,持续近 30 年、本集只是最新一轮交锋,值得作为独立概念页跨集追踪。
  • andre-douglas —— Artemis III 新晋宇航员,NASA 载人登月计划核心人物,未来 Artemis 相关集数大概率反复出现。

来源 · shortwave